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 Ya han transcurrido cien años desde aquel 1902 que revolucionó el mundo de la 
literatura española, cien años que han desembocado en un nuevo siglo, complejo y 
cibernético, que nace huérfano de un grupo de narradores e intelectuales como el que se 
reunió a finales del siglo XIX. Las condiciones históricas, sociales, políticas y culturales 
son muy distintas, pero a pesar de ello, y a pesar también del tiempo transcurrido, la 
modernidad de aquellos autores es hoy un hecho palpable. Todavía nos llegan con 
fuerza los sentimientos de Fernando Ossorio y su desorden mental; todavía nos resultan 
cercanas las reflexiones de Antonio Azorín y su estado abúlico; todavía sentimos 
próximas las inquietudes de Apolodoro y comprendemos, asimismo, el abandono 
decadente y escapista del marqués de Bradomín. No sólo compartimos la zozobra de 
estos personajes, su dolor y su nihilismo, sino que además nos conmueven en su 
profundidad diáfana, al tiempo que evidencian la superficialidad de nuestra sofisticación 
tecnológica y nuestra realidad mediocre. 
 
 En el año 1902 el gran público leía mayoritariamente a Galdós, a Pardo Bazán, a 
Palacio Valdés o a Pereda. La estética realista, en la que estos escritores se habían 
formado y daban sus frutos, mantenía incólumes sus normas: el recuento de una vida de 
principio a fin; el personaje perfectamente trazado y acomodado a sus límites; el tono 
retórico y grandilocuente de su lenguaje, y en definitiva el carácter cerrado de todos los 
elementos, tanto formales como de contenido, que constituyen las obras literarias. Este 
esquema tan preciso y tan poco tendente a la improvisación se rompió en 1902 con la 
aparición en el panorama narrativo español de cuatro novelas: Amor y pedagogía de 
Miguel de Unamuno, Camino de perfección de Pío Baroja, La voluntad de José 
Martínez Ruiz y Sonata de otoño de Ramón del Valle-Inclán. El surgimiento de estas 
obras fue propiciado por el nuevo ambiente político, social (Zamora Vicente, 
1954::1958: 27) y cultural, a pesar de que el público siguiera consumiendo novela 
realista (Zamora Vicente, 1958: 27; Inman Fox, 1982: 28). La nueva narrativa es 
esencialmente fragmentaria (Pérez López, 2002: 31; García Jambrina, 2002: 114-123; 
Urrutia, 2002b: 89-90), y es ese fragmentarismo suyo el que condiciona todos sus 
procedimientos: la forma de expresión, la descripción (Zamora Vicente, 1958: 30), la 
visión del personaje principal (Zamora Vicente, 1958: 29; Risco, 1980 45-46), su abulia 
(Duran, 1957: 21), su yo interno, esencialmente problemático (Gullón, 2002: 4; Díez de 
Revenga, 2002: 10), la plasmación de una sociedad tan enferma como el protagonista 
(López de Abiada, 2002: 18), la presencia en el texto de las sensaciones y de las ideas 
(Zamora Vicente, 1958: 30 y 36), la ausencia de un argumento perfectamente cerrado 
(Inman Fox, 1982: 40-41), los cambios en el punto de vista y en la voz narrativa (Rivas 
Hernández, 1998b: 49-64; Pérez López, 2002: 31) o la incorporación, superada ya la 
fase meramente ficcional y fabuladora, de todo tipo de formas hasta entonces extrañas al 
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género novelesco: “reflexiones estéticas, disquisiciones literarias, opiniones diversas y 
[…] referencias de actualidad” (Urrutia, 2002b: 63). Se trata, además, de novelas de 
aprendizaje o autoformación (Urrutia, 2002a: 7 y 2002b: 45-46), dos de las cuales (La 
voluntad y Camino de perfección) se aproximan a lo que en Alemania se denomina 
Künstlerroman o retrato de artista (Urrutia, 2002a: 7). 
 
 Aunque voces autorizadas han negado relaciones profundas entre las novelas y 
sólo admiten “semejanzas aisladas en detalles, en pequeñas situaciones” (Zamora 
Vicente, 1958: 27), lo cierto es que entre ellas existen abundantes coincidencias. Al 
comparar Camino de perfección y La voluntad, Ares Montes (1972: 490 y ss.) ya se 
refirió a una serie de episodios comunes, como la visita al gobernador civil  Julio Burell, 
el paso del ataúd blanco por las calles de Toledo
1
 (ya señalada por Valverde, 1971: 145-
159 y  Miro, 1972: 521), o las alusiones al Greco y a los conventos de monjas (también 
en Campos, 1981: 58-59). Inman Fox (1982: 12-13) se refiere, asimismo, a la imagen 
represiva de la educación jesuítica que ofrecen ambas novelas, y Urrutia (2002a: 7) 
relaciona Amor y pedagogía y La voluntad por la crítica de los dos textos hacia la 
excesiva confianza en la ciencia, presente también, aunque con un tono burlón, en el 
Silvestre Paradox (1901) de Baroja. En Amor y pedagogía y Camino de perfección, 
además, se adelanta el tema borgiano de la realidad en el sueño y en el estado de vigilia, 
aunque en la novela unamuniana la inconsciencia se vincule a la irracionalidad, al 
instinto y a la naturaleza, propios de la mujer, y la consciencia al excesivo racionalismo 
del hombre y a su fe ciega en la ciencia, mientras en Baroja el sueño se vincula al deseo 
del protagonista de huir de una realidad que le atenaza
2
. Las dos novelas, además, 
presentan la religión como dominio de la mujer. Ellas son las que, en su inconsciencia 
ancestral, la preservan y la transmiten a las nuevas generaciones, mientras los hombres 
tratarán inútilmente de erradicarla ante la terquedad femenina
3
. Además, La voluntad, 
Camino de perfección y Amor y pedagogía son novelas de estructura circular en las que 
el fracaso de los padres se repetirá en los hijos como una maldición bíblica, porque “una 
sociedad degenerada no puede crear más que seres e ideas degradadas” (Urrutia, 2002b: 
99). 
 
 Finalmente, también se parecen por su función dentro de La voluntad y Camino 
de perfección, los personajes de Iluminada y Dolores
4
. Las dos son conscientes de su 
enamoramiento antes que Antonio Azorín y Fernando Ossorio y por eso al principio 
manifiestan una actitud más activa ante la relación en ciernes; las dos tienen una alegría 
desbordante y cierta tendencia a la ironía respecto a sus antagonistas; las dos, 
finalmente, son vitalistas y están imbuidas de la voluntad que a ellos les falta. Ambos 
                                                 
1
 La primera noticia del episodio del ataúd blanco apareció en el artículo de Baroja “Domingo en 
Toledo”, publicado en el número 2 de la revista Electra, correspondiente al 27 de marzo de 1901 (págs. 
54-55). Después sería ampliado en la versión de folletín de Camino de perfección publicada en el diario 
madrileño La Opinión (desde el 30 de agosto hasta el 6 de octubre de 1901), y en la versión definitiva de 
Rodríguez Serra aparecida en 1902. Martínez Ruiz introduce este episodio en Diario de un enfermo, y lo 
repite en el capítulo IV de la segunda parte de La voluntad, donde añade algún pormenor tomado de 
Camino de perfección (Ares Montes, 1972: 493). 
2
 Este deseo también se manifiesta en El mayorazgo de Labraz, novela publicada por Baroja en 1903. 
3
 Según Urrutia (2002b: 135) los personajes de estas novelas viven en una sociedad dominada por una 
religión opresiva que condiciona todos sus actos. 
4
 También en Amor y pedagogía aparece un personaje femenino de importancia en relación con el 
protagonista. Se trata de Clara. Nótese el valor simbólico de los nombres: Iluminada y Clara  arrojan luz 
sobre la vida de Antonio y Apolodoro, aunque sólo de forma transitoria. Baroja, por el contrario, ha 
optado por un término (Dolores) que recoge el sentido final de lo que representa esa mujer en el devenir 
vital de Fernando. 
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personajes femeninos sacuden la apatía de sus compañeros y les hacen despertar, al 
menos momentáneamente, de su estado letárgico. El final de las dos historias, sin 
embargo, pone en evidencia el pesimismo de sendos autores implícitos: la personalidad 
de Antonio Azorín queda diluida ante una mujer desgreñada y falta de sensibilidad, 
mientras Fernando Ossorio se ve sometido al influjo de una religión aniquiladora que la 
madre de Dolores ha introducido en su propio núcleo familiar. 
 
 
1. El lenguaje en las novelas de 1902 
 
 El lenguaje es el elemento fundacional de las obras literarias, la materia prima 
que sustenta el contenido y que refleja la visión del mundo que el autor desea transmitir. 
Las novelas que inauguran en 1902 una nueva forma de mirar la realidad ofrecen un uso 
distinto del lenguaje, y este hecho constituye en sí mismo un elemento fundamental de 
la renovación narrativa. Frente al estilo retorizado, con sus “períodos largos, altisonoros 
y deslumbrantes” y su “atildamiento afectado” (Bello, 1988: 16), los llamados escritores 
del noventayocho aligerarán a la prosa de su retoricismo, de su tono ampuloso y de su 
amaneramiento. Para ello tratarán de utilizar un lenguaje literario que refleje lo más 
fielmente posible la realidad que pretenden retratar, como ya indicara Sánchez Granjel 
(1966: 171-172) con palabras certeras: “La preocupación por crearse un lenguaje que 
permitiese poner casi al desnudo, ante el lector, la realidad contemplada y su 
interpretación intelectual, domina, por entero, a estos noventayochistas.” 
 
 
1.1. Los autores hablan sobre el lenguaje 
 
 El lenguaje, pues, se liberó de las trabas que lo encorsetaban y se hizo más 
sencillo, más fluido, más espontáneo, más natural. Los mismos autores se atrevieron a 
describir el nuevo estilo, y algunos lo hicieron, curiosamente, desde el interior de las 
obras ficcionales, a veces con ironía y siempre transmutándose en otros. Así, el 
innominado autor del “Prólogo” de Amor y pedagogía afirma, sin ambages, lo siguiente: 
 
“[…] después de las prédicas del autor por esas revistas y periódicos 
en pro de la reforma o revolución de la lengua castellana, escribe 
ésta lo más llana y lisamente posible, y si no la hace más castiza es 
porque no puede. En el fondo hay que reconocer que no tiene el 
sentido de la lengua, efecto sin duda de lo escaso y turbio que es su 
sentido estético. Diríase que considera a la lengua como un mero 
instrumento, sin otro valor propio que el de su utilidad, y que como 
el personaje de esta su novela, echa de menos la expresión 
algebraica. Vése su preocupación por dar a cada vocablo un sentido 
bien determinado y concreto, huyendo de toda sinonimia, de hacer 
una lengua precisa, sonare como sonare. Realmente hay que hacerle 
justicia de reconocer que cuando resulta oscuro no es por defecto de 
expresión ni de lenguaje, sino por cierto retorcimiento conceptista y 




                                                 
5
 Miguel de Unamuno, Amor y pedagogía, Barcelona, Henrich, 1902, págs. 12-13. Todas las citas están 
tomadas de esta edición, por lo que en adelante irán acompañadas del número de página correspondiente 
entre paréntesis. 
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 Este narrador irónico, que se atreve a denostar al autor por su falta de sentido de 
la lengua y por su escaso sentido estético, es el autor implícito que le sale al paso a la 
crítica de la época, anunciándole la esencia del nuevo estilo: la expresión algebraica, 
desnuda de todo ornamento inútil, y el sentido preciso y unívoco de cada palabra, con 
independencia de su valor literario. Es más, como los conceptistas, acepta el contenido 
oscuro por su dificultad o su profundidad, pero rechaza el oscurantismo expresivo por 
encima de todo. Sencillez, desnudez y naturalidad, expresadas con ironía ante el 
asombro que iba a causar el lenguaje de la novela. 
 
 También Martínez Ruiz introdujo en La voluntad reflexiones sobre el nuevo 
estilo, que él cifra en la sencillez de la forma: 
 
“Yo creo que he sido alguna vez un escritor brillante; ahora, por 
fortuna, ya no lo soy; ahora, en cambio, con la sencillez en la forma 
he llegado a poder decir todo cuanto quiero, que es el mayor triunfo 
que puede alcanzar un escritor sobre el idioma. El estilo brillante 
hace imposible esto; con él, el escritor es esclavo de la frase, del 
adjetivo de los finales, y no hay medio muchas veces de encajar la 
idea entera. Además, y esto es lo más grave, se tiene prevención 
contra las palabras humildes, bajas, prosaicas, y de este modo el 




 Frente a la brillantez del estilo, que atenaza al escritor sometiéndole a la tiranía 
de la forma, el autor implícito proclama por medio del personaje Azorín la necesidad de 
una liberación que permita expresar la vida tal como es. Esta emancipación, además, 
autoriza la presencia de términos hasta entonces vedados en la literatura, palabras de la 
calle, prosaicas, como afirma el propio personaje. Con estos autores, pues, el lenguaje 
literario se enriquece con formas muy expresivas, consideradas heterodoxas en la 
estética de siglos anteriores, que llevan a la narración ese aire fresco de lo ordinario y lo 
cotidiano. 
 
 El mismo Baroja, tan preocupado en sus escritos teóricos por asuntos como la 
técnica y las formas literarias, define en 1948 su concepto de estilo, afirmando 
previamente la existencia de tres tipos principales: el estilo de los clásicos, el estilo 
como ornamento verbal y el estilo como manifestación suprema de la personalidad del 
autor, que él relaciona con la claridad y con la precisión: 
 
“Yo me considero partidario de esta tendencia. Me gusta siempre el 
autor que se expresa con mayor claridad, con mayor precisión, con 




 Y un poco más adelante: 
 
“El estilo personal dentro de un idioma es una cuestión orgánica del 
temperamento de autor.” (1095) 
                                                 
6
 José Martínez Ruiz, La voluntad, Madrid, Castalia, 1982, pág. 261. Todas las citas están tomadas de esta 
edición, por lo que en adelante irán acompañadas del número de página correspondiente entre paréntesis. 
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 Finalmente, en La lámpara maravillosa (1916) Valle-Inclán proclama el credo 
estético de su etapa modernista. En este tratado místico, esotérico e iluminado, en el 
que Valle expresa su modo peculiar de concebir el arte literario, se refiere a las 
evocaciones, tan abundantes en las Sonatas, que recogen todo un universo de 
misteriosas conexiones sólo penetrables para el artista: 
 
“En este mundo de las evocaciones sólo penetran los poetas, porque 
para sus ojos todas las cosas tienen una significación religiosa, más 
próxima a la significación única. Allí donde los demás hombres sólo 
hallan diferenciaciones, los poetas descubren enlaces luminosos de 
una armonía oculta. El poeta reduce el número de las alusiones sin 





 El poeta, pues, es el único ser capacitado para percibir los vínculos ocultos y 
armónicos que organizan el universo y de expresarlos en sus obras. Esto es lo que hace 
el propio Valle en Sonata de otoño, donde abunda un lenguaje evocador, cargado de 
sensaciones y de matices, de expresiones que traspasan el espacio ordinario para 
desplazar al lector a un tiempo vivido o imaginado lleno de nostalgia, placentero y 
escapista, muy diferente del que se representa en el Realismo. 
 
Los novelistas de 1902, pues, eran conscientes de la importancia del lenguaje y 
del estilo que éste sustenta. De ahí que reflexionaran sobre el mismo en sus escritos 
teóricos. Sin embargo, y a pesar del interés que tales aportaciones tienen para el hecho 
crítico, la comprobación sobre los textos mismos resulta especialmente valiosa, como 
se verá a continuación. 
 
 
1.2. Elementos comunes en el lenguaje de las novelas 
 
 
A) La descripción. Descripciones simbólicas y sensitivas 
 
 Uno de los elementos más significativos del lenguaje en las novelas de 1902 se 
encuentra en la descripción, y dentro de ella en las múltiples recurrencias adjetivas 
aprendidas por estos autores en el impresionismo pictórico (Senabre, 1999: 136). En La 
voluntad, por ejemplo, domina un claro tono adjetivo. En sus párrafos descriptivos, 
muy abundantes, cada sustantivo va acompañado de una palabra que lo matiza, que lo 
gradúa, que le da una forma específica. Ninguno resulta redundante o inútil. Cada uno 
es producto de la meditación del autor, de su interés por la precisión y por la riqueza 
estilística. En algunos casos, además, se ha optado por la selección de varios elementos 
que subrayan aún más ese interés. Así, de Yuste, personaje para el que es tan 
importante la forma de expresión como vehículo que transmite su enseñanza, el 
narrador precisa el valor de su palabra afirmando que es al mismo tiempo “enérgica, 
pesimista, desoladora, colérica, iracunda” (pág. 72), y de Puche, viejo clérigo maestro 
de Justina que tiene “palabra dulce de iluminado fervoroso y movimientos resignados 
de varón probado en la amargura” (pág. 67), se destacan sus frases “untuosas, benignas, 
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 Ramón del Valle-Inclán, La lámpara maravillosa. Ejercicios espirituales, Madrid, Espasa-Calpe, 1997 
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mesuradas, enervadoras, sugestivas” (pág. 67). En ambos casos los adjetivos describen 
al sustantivo desplegando un abanico de precisiones, de matices, de posibilidades 
hechas acto finalmente. 
 
 Además, las descripciones de La voluntad abundan en formas adjetivas de color 
que en ocasiones dan origen a cuadros de carácter impresionista por la pincelada 
vigorosa y continuamente matizada en su gradación
9
. También Baroja utiliza 
profusamente el color en Camino de perfección, al que dota, muy a menudo, de un 
valor simbólico innegable. En líneas generales los tonos ocres y amarillos dominan en 
la narración del peregrinaje existencial de Fernando Ossorio, que pasea su trastorno 
espiritual por una Castilla calurosa y calcinada, donde cielo y tierra se unen aplastando 
aún más el ánimo del personaje (Rivas Hernández, 1998a: 18-20). Pero ya en el 
Levante, cuando se inicia su renacimiento y la narración se realiza desde la primera 
persona gramatical
10
, el verano da paso a la primavera, y la narración se alegra con una 
gran variedad de colores: azules del cielo y el mar, verdes de la huerta, rojos de las 
flores o amarillos del sol. 
 
 Pero además, a lo largo de toda la narración los colores van adquiriendo una 
simbología que contribuye muy eficazmente a engrandecer el sentido de la obra, y que 
es clara muestra del delicado trabajo del autor. El color rojo, referido a la naturaleza (al 
cielo de la atardecida, a la luna llena, al sol incandescente) tiene un carácter ominoso, 
extraordinariamente negativo
11
. Este color a veces se combina con el negro, y simboliza 
el paso de la amenaza al hecho, corporificándose en una luz sangrienta que presagia la 
dificultad del peregrinaje existencial de Ossorio (pág. 67)
12
 y la muerte prematura de su 
hija al final de la novela (pág. 327). Además, el negro tiene otros valores en Camino de 
perfección. Es el color de la soledad de la hermana Desamparados, y es el que provoca 
la exacerbación sexual de Ossorio cuando adorna al personaje femenino de quien se 
enamora en Madrid. Es, asimismo, el color aciago que envuelve a Dolores (su tez es 
oscura, su pelo negro, se viste con ropas negras...), lo que se convierte en un elemento 
que anuncia el final negativo de la historia (Rivas Hernández, 1998b: 62), y es el color 
que a menudo aparece asociado a la religión católica, simbolizando su cerrazón y su 
oscurantismo (págs. 253-254). Además, la mención al negro introduce en la narración 
las premoniciones negativas sobre el fracaso de Fernando, al aparecer tan profusamente 
en los pasajes donde se relata el viaje de novios (págs. 323 y siguientes). 
 
 El color gris simboliza en Camino de perfección la mediocridad de una ciudad 
como Yécora (pág. 257), y por extensión la vulgaridad de cualquier forma de vida que 
allí se diera. El blanco, finalmente, es el color de la muerte cuando aparece asociado al 
ataúd infantil que recorre las calles de Toledo (pág. 188 y siguientes) en un capítulo 
                                                 
9
 Sobre el carácter impresionista e introspectivo del paisaje de La voluntad como rasgos caracterizadores 
del estilo de Azorín, vid.. Senabre, 1998: 169-176. 
10
 Símbolo inequívoco,  también en la forma narrativa, de que Ossorio ha cobrado conciencia de sí 
mismo, de que ya no es un él ajeno, sino un yo consciente y pletórico (Rivas Hernández, 1998b: 60). 
11
 También utiliza Martínez Ruiz en La voluntad la nube roja como símbolo de la muerte tras el 
enterramiento de Yuste (pág. 183). 
12
 Pío Baroja, Camino de perfección, Madrid, Caro-Ragio 1974. Todas las citas y referencias pertenecen a 
esta edición, por lo que en adelante irán acompañadas del número de página correspondiente entre 
paréntesis. 
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donde todas las referencias a la luz, a la palidez de los rostros y a la blancura de la piel 




 En Sonata de otoño Valle-Inclán utiliza el color blanco como símbolo de 
pureza, y con este sentido lo asocia al rojo, que se convierte en su contrario porque 
simboliza la perversión (pág. 65). Otras veces el blanco aparece vinculado a la muerte 
(pág. 62), y en este sentido se relaciona con la necrofilia, tan presente en la novela. Pero 
también es habitual que la muerte quede simbolizada por el negro, como sucede en este 
pasaje: 
 
“Desde allí veíamos el jardín iluminado por la luna, los cipreses 
mustios destacándose en el azul nocturno coronados de estrellas, y 




 Todos los elementos exhalan aquí el aroma de la muerte: la mención a los 
cipreses, a la luna blanca y su luz pálida, al negro intenso que vira hacia el azul; la 
referencia a la fuente negra, que no suena porque tiene el agua estancada, y su reflejo 




 Además del color, el futuro Azorín introduce el sonido en sus descripciones. El 
paisaje, entonces, se torna más real, animado por “el gemido del viento, el tintinear 
lejano de una esquila, el silabeo imperceptible de una canción fatigosa” (pág. 92). De la 
misma manera, en un capítulo anterior, y ante el lecho de muerte de Yuste, el narrador 
describe un conjunto de sensaciones auditivas que completan la escena fúnebre: “el 
coro rompe en una larga melopea monótona y llorosa. Las campanillas repican 
persistentes; las voces cantan plañideras, ruegan, suplican, imploran fervorosas” (pág. 
180). En ambos pasajes el sonido contribuye a transmitir la emoción que pretende el 
autor, a significar de forma sensitiva la placidez de un espacio natural que invita a la 





 Las descripciones de Baroja avanzan un paso más por la vía sensitiva. En ellas, 
además del color y del sonido, es posible encontrar sensaciones olfativas que 
contribuyen aún más a captar el realismo de la escena. Así, durante la etapa turbia de 
Fernando abundan las referencias al olor a cerrado (pág. 182), como el que existe en las 
aulas del colegio de los Escolapios de Yécora (pág. 226), y también es frecuente el olor 
a iglesia (pág. 188). Por el contrario, en la etapa levantina de Ossorio domina el aroma 
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 En un pasaje posterior, cuando Fernando seduce a una muchacha en una casa de huéspedes, el narrador 
recoge los términos pálida,  palidez de muerto y lirio tronchado que recuperan el eco del episodio del 
ataúd blanco, de modo que el lector experimenta por Adela la misma lástima que sintió por la niña 
muerta. 
14
 Ramón del Valle-Inclán, Sonata de otoño. Sonata de invierno, Madrid, Espasa-Calpe, 2001, págs. 71-
72. Todas las citas están tomadas de esta edición, por lo que en adelante irán acompañadas del número de 
página correspondiente entre paréntesis. 
15
 Sobre los elementos del jardín de Brandeso, que se repiten con cierta insistencia en la novela, vid. A. 
Zamora Vicente, 1951: 118 y siguientes. Por otra parte, en el mismo año 1902 Antonio Machado publica 
su libro Soledades,  y allí incluye un poema, el número XXXII, en el que también aparecen las imágenes 
de los cipreses y de la fuente que recoge, aquí de forma explícita, el agua muerta. En este sentido, Senabre 
(1990: 59-70 y 1999: 138) pone de manifiesto el carácter mortuorio de todos los paisajes de Soledades. 
16
 En relación con el sonido en Sonata de otoño vid.. A. Zamora Vicente, 1951, 208-209 sobre la voz 
humana; 215 sobre las campanas y 222 sobre rumores (de animales, del agua…). 
 8 
fresco de la naturaleza: “el olor balsámico de los pinos” (pág. 279), “el olor a azahar” 
(pág. 314) y “el olor de las hierbas del campo” (pág 322). 
 
 En Sonata de otoño las sensaciones olfativas
17
 están todavía más depuradas. 
Valle-Inclán, creador originalísimo de atmósferas, utiliza en esta obra el olor como 
crisol de sensaciones internas
18
, de sentimientos y de recuerdos. En la novela el olor de 
las manzanas agrias trae a la memoria el tiempo de otoño (pág. 62); las estancias del 
palacio de Brandeso exhalan “el perfume lejano de otras vidas” (pág. 62); la sonrisa 
tenue y enferma de Concha evoca en el marqués de Bradomín “todo el pasado como un 
aroma de flores marchitas, que trae alegres y confusas memorias” (pág. 61). 
Finalmente, el mismo olor que exhala el cofre donde Concha guarda las cartas de su 
amante es, más que un olor, el recuerdo de aquellos amores, la imagen vivaz de los días 
felices (pág. 66). La sensación olfativa representa, pues, en la novela la recuperación 
del pasado, que aparece cargado de matices, envuelto en el aura del recuerdo, y que 
recrea, en una evocación proustiana avant la lettre, una intensa atmósfera emocional. 
La propia Concha, ya muerta, pervive en la esencia con la que ungía sus cabellos, y su 
persona se transforma en una “estela de aromas” (pág. 116). La realidad se diluye, se 
torna recuerdo aromático, y al lector le queda la duda de cuál de las dos es, finalmente, 
más vívida en el mundo valleinclanesco. 
 
 
B) Las formas de primera persona 
 
 Otro elemento destacable en la narrativa de 1902 es la presencia de formas de 
primera persona. Como señala Gullón (2002: 4) este uso del yo, que crea una novela 
“subjetiva, personal, dedicada a presentar al individuo”, tiene un componente que 
proviene del Romanticismo sobre el que se construye una esencia nueva: la indagación 
en el interior del hombre, en las “galerías del espíritu humano”. Así pues, sobre el 
origen romántico del yo estos novelistas se adentran en la exploración de su ser interno, 
que saca a la luz su esencia problemática. La novela, entonces, retrata a un hombre 
complejo desde él mismo, lo que la hace ganar en credibilidad y en hondura. 
 
 Sólo en Sonata de otoño se utiliza de principio a fin la primera persona 
gramatical, porque sólo en esta novela se dan las condiciones de verosimilitud 
necesarias, al tratarse de las Memorias del marqués de Bradomín. La obra se presenta, 
pues, como relato autobiográfico, y este hecho condiciona por completo la perspectiva 
narrativa. Los otros textos combinan el uso de la primera y la tercera persona 
gramatical. En ellos no se ha optado abiertamente por la forma autobiográfica, que no 
obstante tiene una presencia parcial en La voluntad y en Camino de perfección. De 
cualquier forma, la variación en el punto de vista dinamiza el relato, y es clara muestra 
del fragmentarismo narrativo que se inaugura a principios del siglo XX, porque ya no 
es posible presentar un mundo inmutable poblado de individuos que permanecen 
iguales a sí mismos de principio a fin. Ahora el personaje crece y se transforma ante los 
                                                 
17
 Vid. Zamora Vicente, 1951: 238. 
18
 Sobre las sensaciones internas Amado Alonso afirma lo siguiente: “Salvo algún ejemplo aislado, la 
escuela impresionista es la única que se ha aplicado a registrar esta especie de sucesos orgánicos que se 
llaman sensaciones internas, y muy especialmente los que son provocados por conmociones del ánimo. 
Pues así como las impresiones de los sentidos interesan a esa literatura por la continuación de su viaje 
hasta el alma del experimentador, así también las sensaciones internas son atendidas como señales del 
impulso anímico que las ha provocado, […]”. Amado Alonso: El modernismo en “La gloria de Don 
Ramiro”, pág. 284, reproducido en Zamora Vicente, 1951, págs. 241-242. 
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ojos del lector, o muestra su interior sin cortapisas, y el cambio en la voz narrativa es un 
medio excelente para mostrarlo. 
 
 En Amor y pedagogía Unamuno no puede sustraerse al uso del yo que, oculto 
tras el plural de modestia, acoge al lector desde el principio del texto. Además, en la 
novela abunda el diálogo, y desde allí cada personaje se manifiesta, ya sin máscaras, 
utilizando la primera persona. Pero Unamuno no se conforma sólo con esto, sino que se 
recrea en repeticiones de pronombres y adjetivos posesivos, dando origen en ocasiones 
a fragmentos en los que la insistencia se convierte en juego, en búsqueda de una 
conceptualización y una retorización del contenido (pág. 57) muy propia del autor. 
Otras veces compara y mezcla las formas yo y tú para llegar a la paradoja de que cada 
uno es ambos a la vez, lo que deja sin fuerzas al reflexivo Apolodoro, que pierde en 
estas lucubraciones el amor de Clarita en favor de Federico (págs. 147 y siguientes). En 
esta novela, además, Prólogo y Epílogo están narrados por una voz en primera persona, 
aunque lo más relevante son sus fragmentos de monólogo interior que ofrecen 
directamente al lector los pensamientos de los personajes. Se trata de párrafos 
organizados que no recogen, como harán más tarde las obras de Faulkner y Joyce, la 
corriente de consciencia (Humphrey, 1954), pero reflejan la zozobra interna de unos 
individuos que se debaten entre sus vacilaciones sobre el amor (págs. 150, 151, 155, 
156) y sus dudas a propósito de la educación de los hijos (pág. 161). En estos 
fragmentos, precursores de las técnicas que después empleará la novela europea 
moderna, no sólo domina la primera persona gramatical, sino que además están 
presentes ciertos recursos formales que contribuyen a plasmar el estado de conciencia 
(exclamaciones, interrogaciones, puntos suspensivos, repeticiones obsesivas...). 
 
 Martínez Ruiz aprende el uso del yo en Montaigne, autor cuya originalidad 
personal “viva, gesticuladora, incongruente, ondulosa” (pág. 95) le subyuga. En las dos 
primeras partes la novela está narrada desde un yo escondido, que aflora tímidamente 
en la página 98. Pero como ya sucediera en Unamuno, Martínez Ruiz utiliza el diálogo 
para que sus personajes se expresen desde ellos mismos, exponiendo sus puntos de 
vista sin ninguna traba. Finalmente, toda la Tercera Parte está narrada por Azorín en 
primera persona. El protagonista ha tomado conciencia de su personalidad como 
individuo, y el autor implícito lo expresa por medio de la persona narrativa. En este 
sentido, también Baroja utiliza el cambio en la voz del narrador para expresar desde una 
perspectiva formal la progresiva autoafirmación del protagonista y su nacimiento a la 
vida como individuo pleno tras haber transitado su particular camino de perfección. 
 
 En todas estas novelas, pues, asistimos a la presencia de varios puntos de vista 
que reflejan ese fragmentarismo mencionado al principio de estas páginas. La narrativa 
de principios del siglo XX propone modelos formal y conceptualmente identificados 
con el autor, lo que contribuye a acercar la obra al lector, que se siente testigo de una 
circunstancia vital que no le es ajena porque además está contextualizada en un 
ambiente histórico, social y cultural compartido por ambos. 
 
 
C) Los neologismos 
 
 Un nuevo aspecto destacable en el lenguaje de la narrativa que surge en 1902 es 
el de la introducción de neologismos, más abundante y más audaz en Unamuno, 
siempre interesado en forzar las formas lingüísticas. A la palabra picardigüela, que 
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recibe una grafía acorde con la fonética popular, hay que añadirle derivados como 
abejil, estadisticable, gañanesco o literatizable, aunque donde más destaca el quehacer 
de este autor es en el de los compuestos, muchos de los cuales reflejan su mundo 
conceptualizado. Tal es el caso de melisagogia (pedagogía de las abejas), anti-sobre-
hombre (definición que don Fulgencio da de la mujer), teofobia, ecólogo, anidea (no 
idea), cadaunada (sustantivo formado sobre cada uno), ex-futura, des-nacer (morir), 
des-morir (nacer), etc. 
 
 En La voluntad aparecen neologismos a veces relacionados con la sonoridad de 
la prosa azoriniana. En este sentido encontramos formas como ombrajoso, que Inman 
Fox (1982: 61) relaciona tímidamente con el francés ombrageux, relación que, de darse, 
sólo es formal y no de contenido. Más certera resulta la explicación que ofrece el 
propio Fox sobre la terminación sonora en –oso, -osa que caracteriza al lenguaje de la 
novela (pág. 44), y que se repite en la forma de otros neologismos como patinosa, 
sobrajoso, onduloso o sonoroso. Igualmente sonoras resultan las formas teatralesco, 
colorinesco o asordecedor, que también adornan la prosa azoriniana. Enlazando con 
estos vocablos Baroja utiliza tenoriesco, aunque lo que realmente destaca en el autor de 
La busca es el uso del neologismo con sentido vulgarizador. En este sentido, en 
Camino de perfección aparecen voces como repicotera o cazuelo, relacionadas con un 
lenguaje popular que se va adentrando en la nueva novela como muestra de lo ordinario 
y lo cotidiano en el ámbito lingüístico. 
 
 
D) El uso de la mayúscula 
 
 Otra característica relacionada con el lenguaje en estas obras es el empleo de la 
mayúscula como signo de generalización. Se trata de un dato menor que, no obstante, 
destaca por su asiduidad. De nuevo, el más proclive a su uso es Unamuno, que utiliza 
las mayúsculas insistentemente porque se mueve en un ámbito conceptual y filosófico 
donde es necesario distinguir lo común de lo simbólico. Cuando Unamuno introduce 
los términos Materia y Forma lo hace de un modo abstracto, tomando a sus respectivos 
sinónimos, don Avito y Marina, como realizaciones concretas de esos conceptos. Del 
mismo modo, y como ejemplo de una alegoría basada en el teatro que representa a la 
vida humana, se refiere a Dios como el Supremo Dramaturgo, el Autor Supremo o 
simplemente el Autor, con términos que lo identifican, curiosamente, con un hacedor 
literario, como el propio Unamuno. 
 
 Azorín, Baroja y Valle-Inclán utilizan las mayúsculas para referirse de forma 
genérica a conceptos como Muerte, Dolor, Voluntad o Inteligencia; a conceptos que 
adquieren un valor simbólico como Fuerza, Elegancia, Dinero o Poesía; a los nombres 
de las estaciones del año, y a conceptos filosóficos como Belleza, Verdad y Bien, de 
clara raigambre platónica. 
 
 
1.3. Peculiaridades de las novelas en el uso del lenguaje 
 
 Pero a pesar de los muchos elementos comunes a las cuatro novelas, cada una 
tiene su idiosincrasia, una forma diferente de captar y exponer la realidad por medio de 
historias y personajes distintos, reflejo, en cada caso, del autor que está detrás y de sus 




 A) La voluntad 
 
 La prosa de Martínez Ruiz, ya ha sido apuntado, es esencialmente sonora. A los 
adjetivos terminados en –oso, -ante, -iente o –ino, tan abundantes (Inman Fox, 1982: 
44), se le añaden aliteraciones, ciertas formas parecidas a la rima o repeticiones de 
frases a modo de estribillo que vinculan la novela con el modernismo. En este sentido 
véanse las aliteraciones de la palatal africada sorda y de la alveolar fricativa en posición 
trabada que aparecen en los siguientes fragmentos: 
 
“A la derecha del porche, se abre la cocina de ancha campana.” (pág. 
66) 
 
“Azorín piensa en el detestable gusto de estas piadosas tramoyas, en 
el desmayo lamentable con que clérigos y devotos exornan altares y 
santos.” (pág. 137) 
 
 En este otro, además de la referencia al ruido físico y a la sonoridad de la voz de 
Lasso, se recogen las palabras que marcan la rima de una oda: 
 
“En una estancia próxima preparan la mesa para la cena. Y mientras 
se percibe el ruido de platos y cubiertos, Lasso lee, con voz sonora y 
reecortada puntuación augusta, una enorme oda inédita que un 
canónigo de Granada ha endilgado a Quijano: ‘Covadonga, 
Lepanto… quebranto… Santiago, cavite… desquite…’ Los platos 
suenan, los cubiertos tintinean.” (pág. 126) 
 
 También hay que relacionar con la sonoridad de la prosa en la novela la licencia 
de que hace uso el autor al transformar la (-s) en (-x) para jugar con la repetición del 
fonema en esta frase “[…] dos, cuatro, seix toxpiros más son disparados” (pág. 125). 
Finalmente, la repetición del estribillo “coches blancos, coches negros”, que marca la 
presencia inexorable de la muerte en el capítulo II de la Segunda Parte (págs. 197-200), 
es clara muestra de la extraordinaria laboriosidad de la prosa azoriniana. 
 
 
 B) Amor y pedagogía 
 
 En Amor y pedagogía abundan los términos científicos, en ocasiones utilizados 
metafóricamente (“alma primitiva, protoplasmática, virginal” -pág. 26-; la imagen de 
Nuestra Señora del Perpetuo Socorro es el cloroformo de Marina cuando da a luz –pág. 
46-) y siempre identificando al lenguaje de Avito. También aparecen con profusión 
palabras y expresiones en latín, tan afectas a Unamuno por su formación clásica. Pero 
quizá lo que más claramente caracteriza al lenguaje de la novela sea un uso retorizado 
del mismo que le sirve al autor para expresar una realidad conceptuosa. Así sucede, por 
ejemplo, cuando Avito pondera en su interior los valores de las dos mujeres entre las 
que se debate, y utiliza para ello términos contrarios. Se trata, como afirma el narrador, 
de una batalla, de un terremoto, de un trágico combate en el que contienden Leoncia y 
Marina, la dólico-rubia y la braqui-morena, la deductiva y la inductiva, el agua y el 
fuego, la ciencia y el instinto, el arte y la naturaleza, la reflexión y el instinto, batalla en 
 12 
la que Marina sale vencedora para convertirse en la Materia de la Forma, que es don 
Avito (págs. 28-29). 
 
 En otros pasajes el lenguaje da paso a juegos que ponen de manifiesto la 
paradógica filosofía de algunos personajes, y que revelan el gusto del autor por la 
complejidad externa del lenguaje, signo, al mismo tiempo, de la complejidad 
conceptual que pretende transmitir: 
 
“estudiando el derecho a la vida, a la muerte, al derecho mismo y al 
deber; el deber de vida, de muerte, de derecho y de deber mismo; la 
muerte del derecho, del deber, de la misma muerte y de la vida ; y la 
vida del derecho, del deber, de la muerte y de la vida misma. ¡Qué 
fuente de reflexiones el derecho al derecho, el deber del deber, la 
muerte de la muerte y la vida de la vida! ¡Qué fecundas paradojas las 
de la vida de la muerte y la muerte de la vida!” (pág. 64) 
 
 
 C) Sonata de otoño 
 
 El lenguaje de Sonata de otoño es rico, sonoro y decadente. Abunda en 
elementos descriptivos que hacen referencia a los sentidos, pero también contiene voces 
clasicistas, modernistas y formas exóticas o desusadas que resultan altamente 
evocadoras. Además, y como ya señaló Zamora Vicente en su ejemplar trabajo de 
1951, son características de las Sonatas las formas expresivas pertenecientes al campo 
semántico de la religión, que se emplean “para dar un picante sabor de pecado o de 
solemnidad a escenas muy diversas” (pág. 73). En este sentido, Bradomín dice que 
vestía a Concha “con el cuidado religioso y amante [con] que visten las señoras devotas 
a las imágenes de que son camaristas” (pág. 43). De la propia Concha se dice que iba 
vestida con un “ropón monacal” (pág. 44), que tenía “la palidez delicada y enferma de 
una Dolorosa” (pág. 54), unas “manos místicas y nobles” (pág. 62) y una tez de 
“blancura eucarística” (pág. 45). La temperatura se eleva en las secuencias de índole 
sexual, aderezadas de cierto componente necrófilo y un contenido religioso que se 
aproxima a lo sacrílego, como se observa en este pasaje: 
 
“Rodeó mi cuello, y con una mano levantó los senos, rosas de nieve 
que consumía la fiebre. Yo entonces la enlacé con fuerza, y en medio 
del deseo, sentí como una mordedura el terror de verla morir. Al oírla 
suspirar, creí que agonizaba. La besé temblando como si fuese a 
comulgar su vida. Con voluptuosidad dolorosa y no gastada hasta 
entonces, mi alma se embriagó de aquel perfume de flor enferma que 
mis dedos dehojaban consagrados e impíos.” (pág. 75) 
 
 La enfermedad visible de Concha se une a la cercanía de la muerte y al deseo 
irrefrenable del marqués, y es en ese instante de delirio cuando Bradomín siente una 
atracción mística y sacrílega hacia su amante. 
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 En otras ocasiones la escena resulta más explícitamente perversa y extraviada, 
como cuando Concha azota a Xavier con su larga trenza mientras los dos mantienen un 




“-¡Es el azote de Dios! 
-¡Calla, hereje! 
-¿Te acuerdas cómo en otro tiempo me quedaba exánime? 
-Me acuerdo de todas tus locuras. 
-¡Azótame, Concha! ¡Azótame como a un divino Nazareno!… 
Azótame hasta morir!…” (págs. 108-109) 
 
 
E) Camino de perfección 
 
 En Camino de perfección, finalmente, Baroja hace un extraordinario trabajo 
sobre el lenguaje paralelo al que realiza en otros ámbitos de la novela (Rivas 
Hernández, 1998b: 45-64), que consigue así una imbricación perfecta de forma y 
contenido. 
 
 Al narrador vasco, a pesar de que él afirmara lo contrario, le preocupaba el 
asunto de la composición. Lo que no buscaba era un tipo de organización rígida y 
estereotipada que ya habían desgastado los autores realistas y naturalistas. Así, por 
ejemplo, a veces se sirve de la repetición de algunos pasajes con el fin de dotar a la 
novela de espacios simétricos o paralelos que crean microestructuras dentro de la 
novela. Es lo que sucede en los capítulos XIII y XIV (págs. 90 y 96) cuando describe de 
forma muy semejante un rincón del cementerio del Paular. Lo mismo cabría decir de la 
parte final del capítulo XXXVII (págs. 228-229) donde repite a modo de estribillo una 
misma frase admirativa que intensifica muy eficazmente el mensaje que pretende 
transmitir. En otras ocasiones Baroja articula el contenido sobre fórmulas negativas, 
como sucede con la descripción de la ciudad de Yécora. Tras la oración inicial, que 
introduce directamente al lector en el tono del escrito (“Yécora es una ciudad terrible”-
pág. 207-), todo el capítulo XXXIII se sustenta sobre atribuciones negativas
20
: “no es 
de esas negrísimas ciudades españolas […]”, “no son sus calles estrechas y tortuosas 
[…]”, “no hay en Yécora la torre ojival o románica […]”, “no hay allí los místicos 
retablos […]”, “ni la casa solariega […]”, “ni las puertas ferradas […]”, “ni las rejas 
con sus barrotes”, etc. El interés del autor está en describir una ciudad nueva, sin 
pasado, dominada por todos los vicios de los lugares sin historia. Lo curioso desde la 
perspectiva del lenguaje es que lo haga mediante una atribución negativa que confiere 
al capítulo un notable carácter y que evidencia, asimismo, el interés barojiano por el 
estilo. 
 
 Otro rasgo significativo del lenguaje en Camino de perfección es su adecuación 
a la situación vital del protagonista. En este sentido, y en relación con el paisaje de 
Azorín, Senabre (1998: 171) recoge una observación de Henri-Fréderic Amiel que se 
adapta perfectamente a la descripción barojiana: “Cualquier paisaje es un estado de 
                                                 
19
 Una explicación sobre los antecedentes de esta tendencia en literatura puede verse en el libro de 
Zamora Vicente (1951) ya citado en estas páginas (págs. 56 y siguientes). 
20
 Díez de Revenga (2002: 12-13) también recoge este motivo, al tiempo que vincula la novela barojiana 
con la de Martínez Ruiz por la identidad del espacio: Yécora en Camino de perfección y Yecla en La 
voluntad. 
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ánimo” (Fragments d’un journal intime, 1883-1884), es decir, “todo lo que 
contemplamos se ve sometido inevitablemente al filtro de un temperamento, de una 
situación, de una personalidad” (Senabre 1998: 171). En efecto, durante la etapa más 
crítica de Fernando, cuando éste transita por Castilla su desolación espiritual y el 
paisaje, real y simbólico, aparece calcinado por el rigor del verano, las descripciones se 
vuelven tan asfixiantes como el espacio. Dominan, entonces, los términos que 
pertenecen al campo semántico del calor (“sol ardiente, abrasador”, “luz 
deslumbradora, cruda, que cegaba”, “el calor que caía como un manto de plomo” -pág. 
125- ; “vapores […] como salidos de un horno”, “tierra blanca, calcinada por el sol” -
pág. 127-); los colores viran al blanco o al amarillo, que se convierten en símbolos de la 
calcinación (“se veían lomas blancas” -pág. 127-, “el cielo iba quedándose más blanco” 
-pág. 128-; “aquellas lomas amarillas, de una amarillez cruda, calcárea” -pág. 128-); la 
vegetación ha perdido su color natural y está polvorienta (“olivos […] llenos de polvo”; 
“alguno que otro viñedo polvoriento” -pág. 128-), los sonidos también derivan del 
calor, el polvo y la inmovilidad (“Nubes de polvo formaban torbellinos en el aire 
encalmado, inmóvil, que vibraba en los oídos por el calor” -pág. 129-). Pero además, y 
para hacer aún más nítida esa sensación de agobio, en las descripciones se produce la 
aliteración de la alveolar vibrante en sus múltiples variantes, como sucede en este 
pasaje: 
 
“Tomaron por la alameda y fueron acercándose al pueblo, que 
parecía dormido profundamente bajo un sol ardiente, abrasador; las 
puertas […] estaban cerradas; sus paredes reflejaban una luz 
deslumbradora, cruda, que cegaba; entre los hierros de las rejas, 
terminados en la parte alta por cruces, brillaban rojos geranios y 
claveles.” (pág. 125) 
 
 También ahora se acumulan las prosopopeyas. Las casas de Segovia, como 
corresponde al color del calcinado espacio castellano, son ictéricas (pág. 113), y sus 
tejados “roñosos como manchas de sangre coagulada” (pág. 113). Ya en Toledo, 
cuando Fernando observa el dramático deambular del ataúd infantil, “las paredes de las 
casas se alargaban, se achicaban; […] el viento cantaba, gemía, cuchicheaba” (pág. 
191). Y más adelante, en el oscurecer de Marisparza, “del cielo plomizo parecían llegar 
rebaños de sombras; el horizonte se hizo amenazador” (pág. 239). En otra ocasión se 
produce el fenómeno contrario, y las personas aparecen embrutecidas como animales, 
perdida definitivamente su esencia humana. En este párrafo, además, la fragmentación 
de la sintaxis contribuye con gran eficacia a crear el ambiente agobiante y angustioso 
que se busca: 
 
“En los tranvías, hombres, mujeres y chicos, sudorosos, llenos de 
polvo, luchaban a empujones a brazo partido, para entrar y ocupar el 
interior o las plataformas de los coches, y cuando éstos se ponían en 
movimiento, rebosantes de carne, se perdían de vista pronto en la 
gasa de calor y de polvo que llenaba el aire. 
 “La atmósfera estaba encalmada, asfixiante ; la multitud se 
atropellaba, gritaba, se injuriaba, quizás sintiendo los nervios 
irritados por el calor. 
 “Aquel anochecer lleno de vaho, de polvo, de gritos, de mal 
olor ; con el cielo bajo, pesado, asfixiante, vagamente rojizo ; aquella 
atmósfera, que se mascaba al respirar ; aquella gente endomingada, 
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que subía en grupos hacia el pueblo, daba una sensación 
abrumadora, aplastante, de molestia desesperada, de malestar, de 
verdadera repulsión.” (pág. 123) 
 
 
 2. Conclusión 
 
 Cuando Baroja, Martínez Ruiz, Unamuno y Valle-Inclán publican en 1902 las 
novelas que sirven de arranque al nuevo arte narrativo español, la ruptura con los 
antiguos moldes realistas es ya un hecho palpable. Una forma distinta de concebir el 
mundo y de plasmar la realidad ha tomado cuerpo en las obras de estos autores, cuya 
literatura, sin desdeñar su fundamentación hispánica y noventayochista, se inscribe en 
una corriente transfronteriza de cuyo ambiente sociocultural se alimenta y a cuyas 
innovaciones se adelanta en algunos casos. El lenguaje de estas novelas resulta tan 
rompedor como otros aspectos formales o de contenido. Desaparecen las frases 
grandilocuentes, los períodos largos, las estructuras retorizadas y encorsetadas, y cobra 
relieve la sencillez, la naturalidad, la expresión certera y desnuda de artificio. Las 
descripciones dejan de ser meros apuntes decorativos para convertirse en símbolos de 
primera magnitud, en formas significativas plenas que ayudan a transmitir el mensaje 
mediante sensaciones y sentimientos. El uso de la primera persona revela, asimismo, 
nuevos aspectos de la realidad, expresados ahora desde el interior de un yo consciente 
de su complejidad, siempre atribulado y a veces abúlico o decadente. En estas novelas 
el lenguaje deja de ser sólo un transmisor del contenido y cobra valor por sí mismo, es 
decir, se convierte voluntariamente en estilo, en un elemento significativo más del 
texto. En este sentido, destaca la sonoridad de la prosa azoriniana, con sus 
terminaciones repetidas, sus aliteraciones o la insistencia en ciertos estribillos; la 
conceptualización y el cientificismo del lenguaje unamuniano; la religiosidad sacrílega 
y el modernismo valleinclanesco, y la metamorfosis camaleónica de la prosa barojiana, 
que se adapta a la evolución espiritual del protagonista. Una nueva forma de mirar el 
mundo y un modo nuevo de expresarlo. Aires de renovación en la narrativa española a 
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